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EL RESUMEN
En Montañita, Ecuador, el turismo constituye el principal
motor de crecimiento económico, lo que se considera el
‘desarrollo’. Este turismo tiene un carácter particular –
bohemio, hippie, escapista — que aprovecha de los discursos de
la sostenibilidad y el ‘capitalismo verde’. Este proyecto
intenta poner en conversación estos tipos de discursos
desarrollistas con las perspectivas locales sobre como el
turismo ha afectado los modos de ser comunitarios. Se concluye
que el proyecto modernizador ha plantado unas raíces firmes en
Montañita, y se va extendiendo baja la tierra a las otras
comunidades por toda la Ruta del Spondylus. Explora unas
iniciativas comunitarias que han florecido con el propósito de
minimizar los impactos dañinos que el desarrollo turístico ha
causado, a saber, el tiempocidio, el ecocidio y el etnocidio.

Palabras claves: desarrollo; sostenibilidad; turismo;
modernización; la Ruta del Spondylus; Montañita
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LA INTRODUCCIÓN
Al andar por la Ruta del Spondylus, se notan unos buses de
colores verdes, rojos y azules que salen con prisa, llevando
pasajeros de Manta, de Guayaquil; unas carteleras altísimas que
brindan datos sobre unas obras públicas de la Prefectura de
Santa Elena; unas mansiones pequeñas y unas casas comunales que
coexisten como vecinos; y una estatua de un surfista que da la
bienvenida cuando se llega a la Punta de Montañita.1 Pero la zona
no siempre se ha visto así, y en el transcurso de los últimos
cuarenta años, la mayoría de estos pueblos han transformado
radicalmente en términos de lo social, económico, cultural,
política y medioambiental.2
La historia de esta transformación comienza con un pasado
sumamente rural, en lo que los padres y los abuelos comuneros se
dedicaban a la agricultura y la pesca, sobreviviendo por su
tierra ancestral. Desde ahí, unos procesos históricos convergen:
un periodo de desventajas medioambientales coincide con el
‘descubrimiento’ de la playa bonita y las olas más altas de
Montañita por la parte de unos surfistas en los finales de la
década de los 60s. La presencia de turistas ecuatorianos
(principalmente unas familias guayaquileñas quienes pasaban sus
veranos acá en la costa) y extranjeros generaba un modo de

1
2

Ver apéndice 1.
Ver apéndice 2, el mapa de la Ruta del Spondylus.
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sustento alternativo al agro y la pesca para los comuneros, a
través de alquilar sus habitaciones, abrir unos restaurantes y
demás.
El pueblo Montañita fue cambiando así: poco a poco, una
multitud de gente comenzó a llegar, el numero aumentando año a
año como se propagó la palabra. Ahora, la infraestructura
turística está firmemente plantada: unos restaurantes,
hospedajes, cajeros automáticos, bares y discotecas abundan
donde una vez solo había monte. Y un discurso de que “vivimos el
turismo” ha venido junto con esta infraestructura. Pero este
turismo es bastante particular: Montañita se hizo conocido al
nivel (inter)nacional y por el surf (después de todo, se
considera Montañita uno de los ocho capitales del surf
mundiales)3; sin embargo, en los últimos diez años, el turismo se
ha orientado a la farra – y a una farra basada más que nada en
el abuso de sustancias.
El rango de actores diversos en Montañita – los comuneros,
los dueños de negocios ecuatorianos, los expats, los migrantes
sudamericanos, los mochileros, los voluntarios y los turistas de

“el balneario de Montañita, desde octubre de 2016, fue declarada ‘Ciudad de
Surf’, por la World Cities Surf Network (WCSN), entidad creada en Europa que
engloba ciudades con una importante actividad vinculada al surf” (Ministerio
de Turismo 2019c).
3
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todas partes que se quedan estadías de duración variable4 – se
encuentran en un escenario bien complicado, caracterizado por
contestaciones de cómo se define el desarrollo y el papel que
turismo debe jugar en esta definición. Más allá, los que viven y
moran en Montañita están navegando los extremos de un binario de
vivencia: una vida sana pura (basada en el bienestar y la
sanación)5 y la vida de fiesta y drogas. Entre encontrándose y
perdiéndose, es decir.
Unas cadenas de escape llevan a los individuos a Montañita
– incluso yo – pero ellas no son neutrales: estructuran las
realidades materiales de la vida acá; crean y destruyen
mercados; dan la luz a unos entendimientos de la cohesión social
distintos; y cambian como la gente se ve su mismo y sus
posibilidades de vida.
Este proyecto nació de un deseo de explorar como la gente
está (re)pensando estos cambios de vida y ubicándose dentro de
estos procesos sociales: el cultivador que ahora sea dueño de
una finca vacacional, el pescador que tenga que trabajar en un
puesto playero de surf… ¿conciben de esta transformación como

Hay un fenómeno de turistas residenciales: “los propietarios de casas
vacacionales no solo las utilizan como alojamiento para veranear sino también
para residir, de forma permanente o semi- permanente, fuera de sus lugares de
residencia habitual, ‘respondiendo a nuevas fórmulas de movilidad y
residencialidad de las sociedades avanzadas’ (Mazón y Aledo, 2005: 18-19)”
4

5

Ver apéndice 3.
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‘desarrollo’? ¿y asignan una connotación positiva a este
término? Desde ahí, este proyecto contempla los impactos de la
imposición de este modelo de desarrollo turístico, prestando
atención particular a su difusión regional. Concluye con un
resumen de unas modalidades alternativas – ‘sitios de
resistencia,’ se puede decir – que han proliferado en respuesta
a los cambios de los últimos años.
Subrayando este análisis es un foco en la ausencia de
autoridades estatales (a pesar de lo que estos ‘billboards’
engañosos sugieren) y una interrogación de otros tipos de
gubernamentalidad que moldea la cotidianidad, principalmente los
intereses privados y extranjeros, enraizados en un modelo
inversionista y sostenidos por un sistema globalizado,
neoliberal y capitalista. ¿Qué significa cuando una discoteca
impone las reglas del juego?
También subyacente este trabajo está un amor profundo y
poético para Montañita y todas sus idiosincrasias y
contradicciones… las que no pretendo capturar de manera total en
mi trabajo. En las páginas que siguen, presento una instantánea
de lo que aprendí (o con más precisión, lo que la gente me
enseñó y compartió) durante mi mes de convivencia en la zona.
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LA METODOLOGÍA
Este documento representa la culminación de mi pequeño
estudio etnográfico. Como ‘etnógrafa,’ me apuntaba a implementar
una ética investigadora que se basa en el aprendizaje (una
generación de conocimiento) en lugar de un estudio neutralizado
sobre los comportamientos, los conocimientos y los artefactos
del sitio. Siguiendo Spradley (1979), yo intentaba realizar un
proyecto de esta manera:
La etnógrafa observa el compartimiento, pero va más allá
para preguntar sobre el significado de ese compartimiento.
La etnógrafa ve los artefactos y los objetos naturales,
pero va más allá para descubrir los sentidos que se asignan
a estos objetos. La etnógrafa observa y registra los
estados emocionales, pero va más allá de ellos para
descubrir el significado de miedo, ansiedad, ira y otros
sentimientos. (6) [mi traducción]
Al hacerlo, utilizaba las tres herramientas con las que el
programa nos preparaba: las observaciones enfocadas, las
observaciones participantes y las entrevistas. En mi caso, era
complejo distinguir entre la observación enfocada y
participante: efectivamente, cada día estaba jugando el papel de
una turista, y en este sentido, siempre estaba participando en
el campo.
No podía abandonar esta posicionalidad, y por eso se
complicaba la articulación de este proyecto. Por un lado, me
sentía que estaba contribuyendo a las dinámicas de las que
estaba criticando. Buscaba las perspectivas locales con respecto
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al desarrollo turístico, pero raro que se planteara una crítica.
Tenía aprensión de que la mayoría hablara sobre el turismo (y de
tipo extranjero) positivamente porque yo, como gringa, estaba la
persona preguntándole.
A la vez, me di cuenta de que necesitaba escuchar
abiertamente y seguirles a mis informantes a donde querían ir.
“Una manera de sincronizar las necesidades de las personas y los
objetivos de la etnografía es consultar con informantes para
determinar temas de investigación urgentes,” y si las
preocupaciones sobre el desarrollo turístico no fluían, no
podría forzarlas (Spradley 1979, 14).
Por eso adaptaba una estrategia de entrevistas más libre y
menos estructurada. Sergio Escobar me recomendó la herramienta
de relatos temáticos: el planteamiento de un tema amplio (e.g.,
turismo, desarrollo) que permite que el informante pueda
explorar sus propias historias, memorias y valores con respeto a
la temática. Esta originaba un proceso metodológico de
despliegue, un ‘unfolding’, que también se manifiesta en mi
proceso de obtener el consentimiento. Recuerdo claramente que,
durante mi entrevista con Manuel Rodríguez de Pura Hoja, él
expresa su incomodidad con la redacción de mi formulario. Lo
cambió de decir “declaro mi consentimiento” a “comparto mi
sentir.” Antes no había pensado que tal vez mis informantes
quisieran expresar su permiso en sus propias palabras.
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Además, esta metodología (y la ética que la soporta) me
ofrecía la oportunidad de “poder captar la imagen de Montañita,
fuera de su fachada turística” (Lager 2015, 13). Aunque
empezábamos el relato con el tema del turismo, se abría un
espacio dialógico en lo que podíamos conversar sobre identidades
y sueños; en lo que podíamos construir amistades y
solidaridades.
Desde el inicio del proyecto, yo dejaba en claro mi
intencionalidad de centrar las perspectivas locales. Así que
llegué, aprendí que necesitaba ambos, aclarar y complicar la
definición del ‘local’ en este contexto. Dado que, en Montañita,
existe “las condiciones para la coexistencia de múltiples mundos
interconectados,” yo estaba en contacto con gente de todas
partes (Escobar 2012, 10-11). ¿Quién soy yo decidir que una
persona que ha llevado más que 30 años acá no tiene una
perspectiva local, aunque no es comunero? Últimamente decidía
enriquecer mi proyecto con la multivocalidad, en vez de
solamente centrar (y correr el riesgo de romantivizar) lo
comunal.
Sin embargo, era crucial complementar esta decisión con un
análisis de la configuración de poderes. Por caso, los turistas
tenían mucho más tiempo libre para hablar conmigo en contraste
con alguien de la comunidad que estuviera trabajando. Spradley
advierte que “[l]a observación participante representa una
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poderosa herramienta para invadir la forma de vida de otras
personas” (1979, 36); por eso, intentaba implementar mi
metodología con respeto a los horarios, las restricciones, las
necesidades y los deseos de mis informantes.
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LA TEMÁTICA
1. LA HISTORIA DESARROLLISTA DE MONTAÑITA: ‘40 CASITAS DE CAÑA’
HASTA AHORA
“Comienza para mí… en el año 1969,” Evelio Baquerizo me
cuenta.6 El pertenece a la primera generación de surfistas
ecuatorianos. En este año, se comisionó una avioneta Cessna de
sobrevolar por la costa de Ecuador e identificar los puntos
mejores para el surf. Se decía que había un lugar perfecto, con
una punta, unas rocas y un oleaje increíble, pero nadie sabía el
nombre. Según él, en este tiempo “la ‘civilización’ llegaba
hasta San Pablo,” donde “se acaba el mundo.” No obstante,
durante una vacación en Salinas, el rumor de este sitio alcanzó
la curiosidad de él y sus amigos. “¿Dónde podría ser este lugar
desconocido?,” se preguntaron. Este día, “los cuatro locos” y él
– a la edad de 18 años – cogieron sus tablas, sus bolsitos y su
colecta de 23 sucres, y se fueron a buscarlo.
En este tiempo, no eran buses, sino chivas o chicherras;
tampoco había una carretera, y en lugar de esa, utilizaban la
playa con marea baja. Cuando estos chicos llegaron a
Manglaralto, no pudieron seguir por que el mar ya subía.
Describieron el lugar lo cual buscaron y un señor les dijo que

6

Ver apéndice 4.
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parece que fuera Montañita; esta fue la primera vez que él
escuchó el nombre, dado por sus cerros.
Evelio asegura que el pueblo no era totalmente alejado:
había una correlación con el exterior, pero casi nada. Por
consiguiente, cuando cinco muchachos con pelo largo y canoas
chiquitas se aparecieron, fue un espectáculo, como se ve en las
películas con los chiquitos saliendo de “las 40 casitas de casa”
para mirarles. Los chicos compartieron en el sentimiento de
sorpresa: Evelio describe este Montañita como simpático, lleno
de manglares y ríos. Antes, todos los ríos salían al mar,
llevando agua limpia. Hace 10 años que se construyeron unas
represas, y ahora le da pena que los ríos no corren para nada.
En aquel tiempo, “era como un estuario pequeño,” con “una laguna
y una playa nueva.
Más que lo ambiental, el aspecto social fue “algo fuera de
comprensión… un encuentro con otro mundo” porque “no conocían un
lugar como este.” Nada de la infraestructura turística que hoy
día caracteriza Montañita existía, solo la calle principal. La
zona arriba servía como el corral, donde toda la gente bajaba de
sus ranchos/fincas y dejaba sus animales. Le impresionó la
cantidad de animales – el chanchito, el perro, el chivito, como
parte de la familia, del ambiente. Recuerda distintamente el
olor de cocinar la paja de toquilla, que parece el pelo de
rubias.
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A partir de ese momento, él y sus amigos empezaron a venir
todos los años, durante sus veranos. Se hicieron amigos con
personas locales, como Señora Elena Rosales – la primera con un
restaurante entre Ayangue y La Entrada, la segunda madre de
Evelio. La Elena les serviría comida rica, pero estaban
confundidos donde conseguía los ingredientes porque no había
tienda. “¿Dónde compraste esta? ¿quién te vendió?,” le
preguntaron a ella. Aprendieron que toda venía de la montaña, de
los ranchos de los muchachos. Un día, fueron arriba con el
esposo de Elena y llenaron tres fundas grandes. Entraron en una
rutina, entre ir a la montaña e ir a la red, donde los
pescadores la jalaron (cerca de donde ahora está el hotel
Kundalini). Cobrarían unos tres pescados cada uno – doce en
total – y los llevarían a la Señora Elena para que los prepara,
junto con el sustento que habían recogido del terreno.
“En los 70s, no había nadie,” Evelio asegura. Era su
paraíso privado, hasta que un amigo trajera a su novia: ”Allí se
fregó todo,” él bromea. Supuestamente esta chica regresó a
Salinas e informó “a las Naciones Unidas” sobre la existencia de
Montañita. Alrededor del mismo tiempo, en los 80s, se salió una
publicidad sobre esta zona playera en la televisión y “se corrió
la voz.” Ya comenzó venir tanta gente de la sierra – de Quito,
de Cuenca – como extranjeros que pertenecen a la comunidad
mundial de hippies jóvenes. Así se hizo conocido como un mundo
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surfista: “puro surf, pura fogata, pura carpa” durante “la época
de paz y amor.”
Evelio mantiene que, en este tiempo, “no teníamos la
mentalidad comercial.” La influencia surfista conllevó el inicio
de los primeros restaurantes, el primero hostelito y el primer
billar. Cuando la gente vino, también empezó a preguntar: “Hay
terrenos? ¿Se puede comprar?”. Los extranjeros se daban cuenta
al potencial turístico del lugar. Ya venía bastante turismo,
pero con muy poco donde llegar; y estas dinámicas, en parte, dio
lugar al ‘boom’ turístico de 2000.
Evelio lo compara con la trayectoria de Salinas, que es una
ciudad grande. Salinas demoró 60-70 años en convertirse en
metrópolis;7 todo este “crecimiento inmenso, económico y
financiero” ocurrió en Montañita al transcurso de menos de 20
años.

Y sigue creciendo, en el sentido económico. El nombra el

Grupo Salinas, el Grupo Melia y el World Hostels como los
inversionistas dominantes que han facilitado esta
transformación, de Montaña como pueblito “rustico, bonito,
autóctono,” hasta lo que su amigo resumió en dos palabras: un
“moneymaker place.”

“En la provincia de Santa Elena una de las primeras localidades que inició
la construcción de villas y edificios para turistas fue Salinas, desde hace
cinco décadas. Inició, como respuesta al boom petrolero de los años 70, el
incremento de edificios al pie del malecón, llegando actualmente a
desarrollar urbanizaciones turístico-residenciales” (León León 2013, 133).
7
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Todo eso no pasó dentro de una aspiradora, sin embargo.
Tuvo lugar bajo un contexto sociopolítico que interpreta el
turismo “como una posibilidad para el aprovechamiento de
recursos, la creación de empleo y un canal para generar
desarrollo económico” (Carvache Franco, Torres-Naranjo y
Carvache Franco 2017, 116); una política estatal que favorecía
la infraestructura turística,8 como la construcción y el
mejoramiento de la carretera de la Ruta del Spondylus; y una
hegemonía mundial orientada hacia el neoliberalismo.

Se

incluyen en las siguientes secciones las perspectivas de
comuneros, dueños guayaquileños, trabajadores migrantes y
turistas con respeto al desarrollo turístico. Son los
testimonios de unas de las personas en el frente de “[e]stas
luchas [que] deben ser leídas como resultado de la imposición de
patrones occidentales bajo el paraguas del capitalismo global
que ha causado cambios y reconfiguraciones al nivel local9”
(Lager 2018, 2).

“El turismo de sol y playa en el Ecuador ocupa el tercer lugar dentro de los
productos turísticos más comercializados (PIMTE 2014, 18). Ha esta- do
presente desde hace muchos años y consta en el Plan de Desarrollo Turístico
del Ecuador (PLANDETUR) 2020, como uno de los principales productos
turísticos que registra el 5% de llegadas de visitantes, sobre el total de
llegadas internacionales a Ecuador” (Léon 2013, 128).
9 En el contexto de este proyecto, cuando se dice ‘local,’ es decir, de la
comuna. Marie Therese-Lugar plantea esta definición de la comuna: “entiendo
la comuna étnica como individuos que están relacionados a través del
parentesco, vinculados a un territorio determinado que se ha preservado y
conservado en el tiempo bajo el posicionamiento de grupos familiares. La
pertenencia territorial y el parentesco tanto como sus prácticas económicas,
su modo de vida y su organización administrativa que tienen su base en
relaciones de solidaridad y reciprocidad definen la identidad del grupo. Por
8
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Las perspectivas de comuneros
Francisco Villaro es el dueño del Hotel y Restaurante
Ebenezer. Justo donde se ubica su negocio “era monte” antes,
donde cultivaba y sembraba la yuca, el plátano, el banano, la
naranja, el limón, la mandarina y el choclo. “Vivía de la
agricultura, de la pesca,” pero fue evolucionando: hippies
llegaron, descubrieron la playa bonita, con olas más altas en la
punta. Ellos informaron a varias personas y empezó a llegar una
multitud de gente (primero 4, después 10, después 100 y así
sucesivamente). Aunque se fue formando lentamente, ahora
Montañita es un pueblo turístico, conocido a nivel mundial. La
gente viene a divertirse en la playa y en las discotecas; sigue
siendo un lugar surfista, pero sin duda, hay farra. La gente
vive este tipo del turismo: son sus fuentes del ingreso. Además
del restaurante y hospedaje, él es dueño de un cyber y un
Western Union, que también forman una parte clave de la
infraestructura turística. Para él, el ‘desarrollo’ de Montañita
ha sido un cambio positivo: “puedo vivir de el negocio.” Pero
reconoce que hay aspectos negativos, por instancia, hay mucha

lo tanto, relaciones de parentesco, la conformación por grupos familiares,
una economía particular recíproca, relaciones de cooperación e interacción,
vinculadas a un territorio, son elementos claves de la identidad comunal
étnica” (2015, 19). Avada explica que “[d]esde 1937 en que se expidió la Ley
de Organización y Régimen de Comunas, la gente que ha habitado el idílico
recodo costero ha luchado por mantener la propiedad colectiva de los terrenos
que conforman la Comuna Montañita” (2011, 2).
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bulla, hasta el punto de que no se pueda descansar. La droga y
el alcohol también les afecta, y no hay una respuesta clara a
este problema, ni ayuda para la juventud. Estos factores han
complicado el desarrollo humano aquí: hay cierta perdición que
amenaza el ‘Buen Vivir,’ lo que él define como vivir en harmonía
con su Dios, su familia y subsistir tranquilamente. Él cree que
Montañita tiene que cambiar en su modo de diversión e
implementar más control, al riesgo de convertirse en “Sodoma y
Gomorra” en los siguientes diez años.
Antonio R., un comunero quien alquila 15 habitaciones,
también asigna una connotación positiva al turismo. Ambos
Francisco y Antonio se refieren a como las sequías jugaron un
papel importante en transformarse lo que era Montañita antes:
las montañas secaron, y “[a] partir de cambios climáticos se
terminó́la agricultura y ganadería, su fuente principal de
sustento… entonces vieron en el turismo una posibilidad, una
nueva fuente de ingreso para asegurar su existencia” (Lager
2018, 5). Él rememora los viejos tiempos, cuando “había pura
gente extranjera, quien se amaneció leyendo sus libros en la
playa… ellos pudieron dejar sus cosas en la playa sin miedo del
robo, pero ya no hay esta confianza.”10

Ahora, la farra y la

“Por parte de ciertos comuneros, los actores extranjeros que han penetrado
el espacio han sido aceptados e incluso son bien vistos como actores que
apoyan al desarrollo y el mejoramiento del espacio comunal” (Lager 2015,
137).
10
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bulla dominan, el feriado que recién pasó ejemplificándolas
perfectamente.
Manuel Rodriguéz, artesano y creador de la organización
Pura Hoja, comenta que los lugares de fiesta producen diferentes
tipos de contaminación, incluso auditivos (con música alta toda
la noche), visuales e y materiales (de desechos plásticos). Para
él, el Buen Vivir significa que “tengas un espacio donde puedas
desarrollarte sanamente,” a través de diversión y contemplación;
es vivir en un lugar sin contaminación.
Esta contaminación forma parte de las cadenas de escape que
influyen el turismo acá. Empieza cuando la gente se siente
encerrada, que necesita escaparse y busca esta libertad en
cualquier forma.11 Por ejemplo, la gente de la ciudad viene a
farrear, generar contaminación, y como resultado, la gente de
Montañita se siente atrapada, que ya no tiene la buena vida, y
busca su propia forma de escape. Algunas veces, él prefería
cerrar su tienda e irse de Montaña a Ayampe, por ejemplo, si la
contaminación le costara.
Las perspectivas de dueños guayaquileños
Los dueños guayaquileños también expresan preocupaciones
sobre la contaminación. Diego Gonzenbach, dueño del Hotel

“La segunda residencia es un modelo propio de las sociedades modernas, que
permite escapar de lo que conlleva la vida agitada y va más allá de una
manifestación de estatus social” (León León 2013, 131).
11
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Kundalini, confirma que el crecimiento ha sido muy desordenado,
uno que falta la estrategia. Para él, un desarrollo sostenible
en Montañita debería enfocar en (1) la urbanización; (2) la
seguridad; (3) la provisión de servicios básicos; (4) la
limpieza y (5) la capacidad de carga. Hay ciertas limitaciones
turísticas que no están respetadas: Montañita tiene la capacidad
de apoyar a 5 mil personas, pero viene 15-20 mil. Demuestra que
no hay regulación ni voluntad política. El gobierno no invierte
afuera del tiempo electoral (citando el proyecto de
reconstrucción de calles que recién comenzó como ejemplo). “El
cáncer es la incontrolabilidad,” y aunque el negocio turístico
es rentable aquí, cree que se podría convertir en el caso
clásico de ‘pan para hoy y hambre para mañana’ si no cambiara.
Titina Barreiro, dueña de Caña Grill, presidente de la
Asociación de Empresarias Turísticas en Montañita y miembro de
la Cámara de Turismo de Santa Elena, duda que Montañita se puede
volver a como era antes. Se basen sus dudas en sus 43 años de
experiencia en Montañita. Hace 17 años que la guayaquileña abrió
el Caña Grill. Este negocio tiene la mayor trayectoria,
impresionante en un lugar donde los negocios cambian manos muy
frecuentemente.12

Hay un fenómeno de turistas que llegan a Montañita, se enamoran del lugar,
compran un negocio y se cansen después de unos años.
12
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Su interpretación de la historia desarrollista parece a la
del Evelio: el ‘desarrollo’ de Montaña empezó con jóvenes que
surfeaban y farreaban, fue creciendo poco a poco e incluyendo a
extranjeros, pero era una playa sola, con barcitos y cabañitas,
un turismo entre amigos. Ella identifica la provincialización
como un momento crucial en la transición: bajo Guayas, las
autoridades estaban lejos de Montañita; ahora, es un punto
destacado en la chiquita provincia de Santa Elena.
Hay mucha visión turística, pero de acuerdo con Diego, ella
nota que favorece la informalidad. También está a favor de un
desarrollo más planificado, un crecimiento progresivo, tipo
‘boca oreja,’ y enfocado en la calidad versus la cantidad. A
ella le gustaría acabar con la informalidad para transformarse a
Montañita en un destino verde. “Ya estamos” implementando formas
ecológicas – particularmente en la reducción del uso de
plásticos (e.g., reemplazándolos con sorbetes de semilla de
aguacate). Cree que es posible lograr un equilibrio entre la
vida ‘pura’ y las actividades nocturnas, aunque han introducido
nuevos desafíos.
Las perspectivas de trabajadores migrantes
Nali Vivas Tovar – originalmente de la Isla Margarita,
Venezuela – reclama que la proliferación de estas actividades
nocturnas en Montañita ha precipitado un desplazamiento de
turistas a Olón. Escapando el sexo, drogas y alcohol, los
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turistas salen de Montañita y buscan algo más familiar, cultural
y tranquilo en Olón. En este sentido, una porción del turismo
hippie – los que buscan el yoga, la meditación pineal, el reiki,
el ‘bodywork’ – se han reubicado y ya no van a Montaña.13
Se distingue su ser mismo de la extranjera, que salga por
placer. En contraste, ella es una inmigrante: “salió por
necesidad”. En Venezuela, el turismo – lo que ella estudiaba –
no es bien pagado dado la crisis política. Como resultado de
estudiar el turismo, a ella siempre le ha encantado viajar:
cuando era más joven, trabajaba en el Hilton de Caracas, y con
lo que ganó, fue a India como mochilera y aprendía sobre la
comida vegetariana. El experimentar con la cocina vegetariana es
un acto creativo para ella, y está de moda en Olón. Ella lleva
el principio de vida de que “no necesitas dinero para viajar el
mundo;” ha cultivado un talento que pueda sostenerla. Para ella,
el desarrollo personal vale más que el desarrollo humano:
despertar la conciencia, elevarla importa más que el aspecto
infraestructural.
Sergio David Escobar – un sociólogo de Colombia que trabaja
en el bar de Al Carajo en Montañita – también contesta la
definición dominante del ‘desarrollo’. Él describe Montañita
como un pueblo simultáneamente cosmopolita y cerrado:

13

Ver apendice 4.
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cosmopolita en el sentido de que “te cruzas con una gran
cantidad de culturas,” pero este choque con una sociedad
‘orgánica’ de pescadores – la comuna.
La comuna es “una sociedad que quiere mantener sus valores
y a la vez tiene que sacrificarlos por causa del turismo.” La
gran mayoría de los negocios no son completamente locales;14
entonces, él concibe de Montañita como un pueblo que le tocó a
cumplir con las necesidades de los gringos – las exigencias de
cultura y consumo del extranjero con plata. “Un pueblo que se
dedica al sector de servicio va de toda manera a servir,” y como
consecuencia, si se entrega al extranjero por el dinero, se
pierde lo propio, lo suyo:
Seres humanes que deben estar al servicio de la megalomanía
de los dueños y de tentadores del poder político, económico
y religioso, sino, son reprimidos y obligados a servirles.
Este materialismo mórfico termina desvalorizando y
ridiculizando todo aquello que sea emocional, sensitivo,
simbólico, ritualista, femenino, subjetivo. (Freire 2016,
150)
El discurso oficial del Ministerio de Turismo activamente
propone esta orientación al servicio. Describe la ‘Ciudad del
Surf’ como “un espacio sociocultural que se adapta a los cambios
y deseos de turistas internacionales” (Ministerio de Turismo

“Los ingresos ayudan a mantener a la comuna y a sustentar a sus familias,
sin embargo, los inversionistas no han sido aceptados como dueños legítimos
de sus tierras comunales, aunque sean dueños de títulos de propiedad, porque
no pertenecen al territorio por derechos de ancestralidad” (Lager 2015, 138).
14
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2019a).15 El mirador (donde hay las letratotas turísticas)
evidencian esta adaptación visualmente: siguiendo Harvey, el
turismo ha generado un espacio orientado a sus necesidades.
Sergio caracteriza Montañita como “capitalismo salvaje.” No
se ha difundido el concepto de que el turismo no tiene que ser
el destino de Montañita, aunque “algún día existió una realidad
más allá de lo turístico” (Lager 2015, 141). Al ser cultivador o
pescador “no te va a llevar los $30 que se puede ganar en el
turismo” y la gente también tiene que cobrar sus necesidades
básicas para lograr una vida digna.
Él piensa en los lugares hermosos de su propio país de
Colombia e interroga: ¿para qué poner estos lugares al servicio
del turismo? ¿Para qué se convierten en la basura de Montañita,
a las 3 de la mañana, todos borrachos? “Yo no quiero ver uno de
mis pueblos hermosos lleno de basura y gente loca,” él afirma.
Cree que Montañita tiene una forma del turismo muy depravada –
tipo Babilónica – con todos los placeres y vicios al punto de
los dedos.
¿Cómo se ubica dentro este cosmos? Sergio explica,
“Montañita es una obra de teatro. Y yo soy de los que trabajan
en la utilería… que tienen que dejar todo para que [los

“Además el Ministerio de Turismo, como ente estatal, actúa bajo el
paradigma de la modernización, favoreciendo aquellas entidades con capital a
su favor, que contribuyen al desarrollo” (Lager 2015, 139).
15
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extranjeros] actúen. Nosotros somos los que estamos ahí detrás,
subiendo el telón, prendiendo las luces… Yo lo veo así.”
Las perspectivas de turistas
Ya entran los actores y las actrices: los turistas explican
su propia presencia en Montañita a través de sus motivaciones
para viajar aquí, incluso aprovechar de los precios baratos;
escapar el invierno; y disfrutar la playa y la farra. La mayoría
de los turistas con los que hablé estaban en camino a Perú desde
Colombia, viajando por el continente. Una gran porción ha
sufrido algún tipo de crisis personal recientemente, como el
renuncio de trabajo, el divorcio, la desilusión y el desamor.
Gual Barwell – nativo de Australia, pero residente de
Chicago, EE.UU. – piensa que Montañita es un pueblo mal
planificado. Se refiere al manejo de desechos y la polución del
rio.16 Sus respuestas coinciden con los hallazgos de un perfil
sobre satisfacción turística en Montañita que fue publicado en
2017:
Entre los aspectos que los turistas consideran que hay que
mejorar en el destino se encuentran el cuidado del lugar,
los puntos de información turística, los servicios básicos
y la infraestructura. (Carvache Franco, Torres-Naranjo y
Carvache Franco 2017, 126)

“El poco tiempo que pasa el turista residencial, complica la administración
y la inversión pública que en épocas de estacionalidad alta, muchas veces, no
logra abastecer a los visitantes tanto en suplemento de agua, energía
eléctrica, movilidad y uso de vías; infraestructura que se nota en exceso,
durante la temporada baja” (León León 2013, 134).
16

Hornberger 28
Gual describe el ‘desarrollo’ como una palabra nebulosa; el
crecimiento puede ser tanto destructivo como constructivo.
Posiblemente los ingresos hayan aumentado, pero en detrimento de
la ecología. El crecimiento económico a costar de todo es como
se ve el ‘Tercer Mundo’. Hay una diferencia entre desarrollo y
progreso, dice. Ecoturismo está de moda porque es rentable, pero
no cree que la riqueza esté redistribuida a la gente local, ni
las rentas estén reinvertidas en la comunidad. ¿Y cómo se
racionaliza su propia presencia dentro de estos procesos?
“Ignore the rough underbelly” para disfrutar el espectáculo.

2. LOS IMPACTOS DEL DESARROLLO TURÍSTICO
La privatización y la comercialización. El desorden, la
falta de planificación y la ausencia de fuerzas estatales
surgieron una y otra vez durante las entrevistas. En una mano,
este escenario ha generado un ambiente en lo que otros tipos de
autoridades dominan, particularmente los interés privados y
extranjeros:
La teoría neoliberal que nos ha gobernado en estomas años,
consiste en fortalecer a grupos de familias (empresarios),
a quienes consideran los mejores y únicos capaces de crear
fuentes de trabajo y de riqueza para la humanidad. Todas
las transnacionales (capital extranjero), los que son
vistos como los dioses económicos que crearán las empresas
que darán de comer a todo el mundo. (Freire 2016, 130)
El estado solamente entra para facilitar o sincronizar estos
intereses: “con apoyo estatal ellos se vieron forzados a
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comercializar tierras para generar capital económico. Esto trajo
también inversionistas a esta zona, aportando al desarrollo
turístico” (Lager 2018, 5). Montañita sigue navegando la
complejidad entre negociar las configuraciones de poder están
negociadas de manera privada o permitir la intrusión del estado
en un lugar que históricamente lo ha resistido, “para que las
instituciones públicas implementen planes y políticas públicas
que impulsen el desarrollo turístico de Montañita” (Carvache
Franco, Torres-Naranjo y Carvache Franco 2017, 127).17
La tierra. El neoliberalismo ha chocado con la concepción
de la tierra como algo ancestral, comunitaria y espiritual:
“[e]mpujó la comercialización territorial convirtiendo el
territorio en un bien mercantil intercambiable que sobrepone su
valor funcional (monetario) a su valor simbólico (el territorio
como espacio sociocultural y del bien común)” (Lager 2018, 2).
Evelio explica que la gente que le conoció hace los años 70 – la
mitad de la que sembraba, y la otra mitad de la que pescaba –
dejaron la tierra botada y nunca más pescaron cuando empezó el

“En este sentido se refiere a las influencias desde un discurso
predominante que se definió como la expansión global del capitalismo o el
“capitalcentrismo”, lo que ha guiado las políticas públicas, empezando con la
Ley de Comunas, las reformas agrarias y más recientemente, el impacto de la
industria turística. Éstas se han manejado bajo el objetivo de modernización
y urbanización tratando de encontrar formas y vías para poder influir en las
estructuras comunales. Se ha puesto de relieve que aquellas políticas actúan
con el objetivo de administrar la población comunal con el fin de formar
entes productivos para contribuir al progreso estatal. Este discurso se puede
encontrar bajo una dinámica de privatización y protección de las tierras
comunales y las comunas” (Lager 2015, 133).
17
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‘boom’ turístico. La tierra – incluso los ranchos y las fincas –
ha sido olvidada. Casi nadie siembra café, tomate, ni pimiento,
porque los comuneros “viven súper bien del turismo sin sudar.”18
La tierra se transforma en un espacio conflictivo, porque
“[e]l inversionista tiene el capital, pero el comunero tiene el
derecho sobre la administración de su espacio comunal” (Lager
2015, 11). Estas tensiones han culminado en protestas en la
defensa de la tierra ancestral.19 Antonio habla sobre su propia
experiencia defendiendo ella: estuvo con miedo en las calles
cerradas mientras la gente se enfrentaba a la política y los
militares. Avada también era testigo de esta resistencia:
Los unos vestidos con sus trajes de camuflaje y sus
chalecos de kevlar y los otros con el rostro encapuchado y
blandiendo los machetes que revelan su identidad campesina.
Unos extranjeros rondan la escena, preocupados por la
irrupción policial en su oasis pacífico. Hay una que no
deja de grabar con el tablet todo lo que sucede. (2011, 5)
Esta escena demuestra cómo se está (re)articulando la tierra –
flotando entre el binario de tradicional y moderno – ante la
penetración de los nuevos actores.20

Seguiendo Rostow (1961), el caso de Montañita ejemplifica como “una
sociedad más avanzada interviene en una sociedad tradicional para crear las
condiciones de cambio, es decir, la sociedad tradicional desaparece para
dejar lugar a la construcción de una sociedad moderna... El fin de la
modernización es la llegada a una época de alto consumo masivo” (citado en
Freire 2016, 131).
18

Durante mi convivencia, la Comuna de Montañita estaba expresando su
solidaridad con protestas en Valdivia. Ver apéndice 5.
19

“Es la dinámica entre lo personal y lo comunitario, lo individual y lo
recíproco, el título privado y el derecho de posesión, el beneficio económico
20
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Las relaciones sociales. La cita anterior evoca una imagen
de la confusión cultural que goza de buena salud en Montaña.
Como resultado de cambiar de ser granjeros y pescadores a hacer
cocteles y recibir turistas de todas las partes del mundo, se
acabó lo ancestral, el orgullo autóctono. “Las tendencias
políticas actuales y la aspiración de progresas a través de la
acumulación monetaria por parte de los comuneros pueden a lo
largo o incluso mediano plazo generar la ‘descomunalización’,”
siguiendo Figueroa (2014), es decir, “la disolución de las
estructuras comunales y comunitarias” (Lager 2018, 2-3).21 Evelio
reclama que “vino una bonanza económica para estas familias… de
la noche a la mañana, se sacaron la lotería.” Aquí no venden la
lotería, él dice, porque hace años que ya ganaron todos. La
mayoría de las familias en Montañita tiene su casa, su carrito,
su moto y su big screen TV. “El muchacho y la chica de Montañita
tienen dinero, se visten de moda,” se ponen piercings, se pintan
como rubios, emulando el estilo del turista gringo. Es un cierto
mimesis, siguiendo Fanon (1963); es decir, un deseo de copiar el
colonizador:

personal y el beneficio económico comunal, la comuna como tal y el espacio
individual que caracterizan la identidad comunal contemporánea” (Lager 2015,
140).
“la comuna Montañita, tal como se presenta ahora, es el resultado de
influencias, cambios y reconfiguraciones, es un espacio en disputa y un
espacio en adaptación. Los comuneros son reflejo del lugar, así como el
espacio es reflejo de sus habitantes y la idea de lo comunal que se
manifiesta en los comuneros y el espacio que habitan” (Lager 2015, 131).
21

Hornberger 32
Los jóvenes campesinos se van civilizando: modernizando y
desarrollando, es decir, anulando sus formas culturales que
les permitieron una vida armónica con la naturaleza, los
antepasados, la comunidad y consigo mismos. Cada día se
incorporan como ‘agentes del desarrollo’ al tren de la
desolación de la naturaleza y de la competencia de los unos
contra los otros. (Freire 2016, 116)
Por un lado, Evelio observa que este proceso ha generado un
complejo de superioridad, basado en ‘la agringización’ de
Montañita. Y queda por ver “sí es posible que el tejido social
comunitario, los bienes comunes y la administración comunal
autónoma sobre sus tierras puedan convivir y persistir bajo el
discurso global capitalista,” bajo la colonialidad (Lager 2018,
3).
La concepción del tiempo. La orientación social hacia el
turismo ha producido una temporalidad que estructura como se
concibe el tiempo. Las corrientes de La Niña y El Humboldt (la
cálida con la fría) convergen en Montañita, permitiendo que
siempre hay olas: “se coincide que estas condiciones geográficas
y naturales se deben aprovechar para impulsar la economía de
este destino durante todo el año” (Carvache Franco, TorresNaranjo y Carvache Franco 2017, 114). Sin embargo, hay una
temporada playera muy marcada entre diciembre hasta mayo. “Todo
el mundo está en la temporada,” dice Sergio. Y de pronto viene
la época de despedidas, cuando la gente se muda a otros lugares
por la cesión temporal. Durante esta estación, hay una afluencia
de visitantes y eso reduce la competencia entre los negocios
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turísticos. Pero la temporada baja es fuerte: según Kathita
Andrade, dueña del restaurante Rasimar en Olón, hay un motor
turístico de cuatro meses, pero la gente vive con poco durante
la temporada baja.
Además de la temporalidad, el turismo fuertemente impacta
la cotidianidad. Una gran mayoría de los restaurantes ya no
sirve el desayuno; se enfoca en lo nocturna, porque la gente
pasa toda la noche farreando y se queda dormido hasta la 1pm.
Cuando llegó a Montañita por primera vez, Sergio jalaba de
manera independiente – es decir, él invitaba a la gente a los
hostales y los restaurantes. Después, trabajaba como el
vigilante en un hostal. “Era impresionante la rutina del
turismo”: salía a las 5am para barrer la calle, cuando todos los
borrachos entraban como zombies. Desde las 6am salía otra ola de
borrachos. Este flujo no paraba; no había un punto de descanso.
Por eso, él testimonia que Montañita es un reto mental: acá la
fiesta se vuelve rutina. “Ha sido duro vivir este turismo.” Todo
el tiempo farreando, tomando cerveza… te genera una mala
energía. Algunos días el único solaz es el atardecer: “Parte de
estas malas energías, estos problemas se van con la caída del
sol.” Esta rutina interactúa con el tiempocidio que el
desarrollo lleva, a través de “ese gran mito ilusorio y
fetichista del paraíso en el futuro [que] está matando la
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conciencia de millones de personas que no pueden vivir y
disfrutar del presente” (Freire 2016, 145).
La droga y la seguridad. Con la farra viene el alcohol y la
droga. Siempre había la correlación entre el surf y la
marihuana, pero hasta unos 20 años atrás, no había el mismo
nivel con relación al problema de drogas en Montañita. La venida
de extranjeros conlleva la venida los ‘pushers’, los vendedores
de droga de las ciudades que se dieron cuenta de que Montanita
era un lugar con bastante potencial mercantil. Su presencia era
demasiado obvia, entonces comenzaron a trabajar con los chicos
del pueblo y de los alrededores a través de ofrecerles muchas
cosas a parte del dinero. Como resultado de este proceso, ya hay
muchos chicos y niños que están sufriendo de una drogadicción
fuerte.
Muchas le culpan a Correa por legalizar las drogas a través
de la Tabla Legal. Otras le echan la culpa a ciertos negocios
que han fomentado el uso de drogas y han aprovechado su poder
político para reducir el control del ello.22 Pero también la
crisis de droga es producto del “dogma desarrollará [que] decía
que a mayor cantidad de bienes materiales habría mayor calidad
de vida, pero el resultado ha sido, que ha mayor crecimiento

22

Ver apéndice 6.
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económico menor calidad de vida (emocional, espiritual,
ecológica, ética, social)” (Freire 2016, 127.
La proliferación de drogas – combinada con la matanza de
dos chicas argentinas en 2016 – ha suscitado inquietud sobre la
seguridad del pueblo.23 El aspecto de la farra y la droga
simultáneamente atrae y disuade a los turistas. Así, este marzo,
durante la tercera Mesa de Seguridad Turística de Santa Elena,
“se analizó los temas de seguridad, bienestar turístico y
articulación de actividades entre las instituciones para aunar
esfuerzos y posicionar a Montañita como un como destino seguro”
(Ministerio de Turismo 2019b).

3. ‘MICROCOSMOS’ EN FLUJO: LA DIFUSIÓN REGIONAL DEL DESARROLLO
TURÍSTICO
Se puede decir que el centro (Europa, EE.UU.) y la
periferia (América Latina) se mezcla en Montañita. Sin embargo,
siguiendo Escobar, se puede encontrar centros y periferias en
todas partes,24 y Montañita constituye su propio tipo de centro
(junto con Salinas), los pueblos alrededores las periferias.
Montañita experimentó un fenómeno económico: hace unos 6
años, Evelio fue invitado a una reunión de la península de Santa

23
24

Ver apéndice 7.
Entrevista, Sergio.
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Elena, en lo que se presentó un informe financiero. Un
representante asumió que el informe fue “malhecho” y mandó que
trajera otro. Pensé eso porque el informe decía que Montañita
había generado más dinero que toda la provincia, pero era
verdad. Lager escribe que “[e]n su presente las tierras de
Montañita han obtenido un alto valor económico e interés tanto
por parte de inversionistas, nativos comuneros como por
entidades estatales que ahora ven en Montañita una ‘mina de oro’
para el desarrollo turístico de toda la zona peninsular” (Lager
2015, 10). Y ya no puede alcanzar la alta demanda turística. Por
siguiente, los pueblos alrededores – cada su propio
‘microcosmo,’ con su propio encanto y vibra – han sido
involucrados en estas transformaciones que se basan en el
desarrollo turístico.
La comuna de Olón: Tal vez se note este fenómeno más
claramente en Olón: “Olón aprovechó el ‘boom’ turístico de la
cercana Montañita, pero diferenciándose de su vecina al
conservar la limpieza de sus playas y la apacibilidad de un
pueblito de antaño” (García 2018). También se ha plantado el
discurso de que “vivimos el turismo.” Es lo que dice José
Gallito, un vendedor ambulante de helado,25 quien cree que el

25

Ver apéndice 8.
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desarrollo significa progreso – “el crecimiento de la gente” – y
el turismo lo facilita.
Orlando Reyes trabaja en el turismo como un instructor del
surf en Olón y es licenciado profesionalmente en la educación
primaria. Ha surfeado toda su vida: “La ola es mía, soy yo la
ola.” Para él, la playa tiene un aspecto espiritual tanto como
comercial. Él ha percibido que en Olón hay una comercialización
de tierras: la gente quiere venderlas como respuesta al cambio
drástico de los últimos 10 años. Se puede ver la metamorfosis
infraestructural en la construcción de cases: antes, las casas
eran de 1-2 pisos, hechas de caña, madera y hormigón –
materiales antisísmicos. Según él, hay un montón de conocimiento
familiar y generacional sobre la construcción, lo que él ha
aprovechado: él trabajó 2 años en la construcción y tiene el
orgullo de tener su casa hecha por sus propias manos. Al nivel
social, hace 15 años que la gente se dedicaba a la pesca, la
montaña, y la agronomía; hubo el ‘boom’ turístico cinco años
atrás y “hoy solo quedan ocho pequeñas embarcaciones pesqueras”
(García 2018). También nota un impacto lingüístico: ahora es
crucial saber el inglés. Sin ello, el trabajo no fluye.
Kathita Andrade, dueña del restuarante Rasimar, hace eco de
los sentimientos de Orlando: “Todo ha cambiado” en Olón, parte
de un proceso de transformaciones nacionales de los últimos
siete años de “lo que era [su] país.” Para ella, el desarrollo
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tiene que ver tanto con las calles, lo urbanístico y el orden
como la ecología, como cuidamos la naturaleza.
Cada pueblo es distinto, pero para ella, el encanto de Olón
es la tranquilidad y la convivencia turística. Aquí la
ecuatoriana, la argentina, la colombiana, la canadiense, la
estadounidense se encuentran en familia: “[p]or las calles ya
circulan turistas canadienses, australianos y alemanes, que
caminan en medio de murales de rostros de rasgos indígenas, que
recuerdan el pasado ancestral de este poblado” (García 2018).26
Roey Klein es uno de estos extranjeros que han establecido
su puesto en Olón: es el dueño de Vikara, un centro de sanación
donde cocina la Nali. Su misión es la transformación a través
del yoga, surf y la medicina de plantas. Según él, Olón está
desarrollando – por ejemplo, cuando vino, había dos
restaurantes, y ahora hay más que veinte. Es decir, Olón está
convirtiéndose en un lugar más turístico. No es desarrollo,
según su propia visión, pero él cree que su centro va a
contribuir a la sociedad, aumentando la energía vital del lugar.
Darcy Hamilton, de Vancouver, Canada, es otro extranjero
implementado su propio sueño aquí en Olón. Es dueño de The Road
House junto con Olga Andrade de Guayaquil. Buscaba un proyecto
social en Sudamérica – es decir, algo con un enfoque social – de

26

Ver apéndice 9.

Hornberger 39
lo cual las rentas vuelvan a la comunidad. Cada domingo the Road
House les da a comer a los niños que viven en el orfanato en
frente del santuario de Olón. Él quería identificar una
necesidad comunitaria y contribuir a aliviarla. Después del
terremoto, el gobierno redujo los fondos que el orfanato
recibiera; ellos querían ayudar a compensar el fenómeno. El
gobierno provee $200 cada día para 50 niños ($4/niño), pero
Darcy no cree que estos fondos cobren lo básico, porque hay más
que 70 niños que viven allá.
Él menciona otros ejemplos de este tipo de proyectos en la
comuna de Olón: la recaudación de fondos para un sistema de
purificación del agua; el grupo de expats que enseñan clases de
ballet, música e inglés; la organización de los Amigos del
Orfanato Santa Maria. Un gran porcentaje de estos expats son
jubilados que pertenecen al sector demográfico – 20 años más
mayores que lo de Montañita. El perfil de satisfacción turística
“[s]e analizó́las variables sociodemográficas y se encontró que
el 60% del grupo que no recomendarían el destino eran personas
mayores de 40 años de edad” (Carvache Franco, Torres-Naranjo y
Carvache Franco 2017, 123). Olón ofrece una alternativa para
estas turistas mayores.
Según él, hay bastante necesidad en Olón en términos del
desarrollo. Destaca el suministro de agua, un sistema de fibra
óptica y la limpieza del parque. La Revolución Socialista creyó
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muchas escuelas y hospitales que han ayudado, pero todavía falta
una infraestructura de calidad alta. Él no cree que la limpieza,
la recolección de basura (esp. en la paya) ni la educación estén
priorizados. Hay pocos basureros, porque no hay voluntad de
cuidarlos. Él plantea que hay una filosofía de ‘vaso medio
vació’ que inhibe el progreso aquí.
La comuna de Ayampe: Semejadamente a Olón, Ayampe está
promoviendo un tipo de turismo alternativo a lo que ofrece
Montañita. De hecho, se dice que Ayampa parece como Montañita
era hace 40 años. Roque González, un administrado argentino del
hotel La Tortuga, confiesa que hay miedo de que Ayampe se vaya
convertir en Montañita. Existe un cierto rechazo a la mochilera,
al turismo más ‘hippie’. Por eso no hay noche en Ayampe: el
horario máximo es a las 2am. Hay turistas que vienen de Montaña,
escapando la noche y la droga y buscando la paz y tranquilidad.
Aunque hay muchos proyectos y mucha inversión, también existe
resistencia al ‘crecimiento’ y ‘progreso’ en Ayampe, y un valor
de ser tranquilo más que rico prevela. Se está reflejado en el
ritmo de vida – “no vivimos tan acelerados.” Todavía puede dejar
la puerta abierta, sin seguro en Ayampe; para él, este
constituye otro tipo de riqueza.
Sin obstante, Roque cree que Ayampe se va a seguir
creciendo. Año a año, no se ve la diferencia, pero ciertamente
la actividad turística ha aumentado más. Él ha notado una
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tendencia de vender el terreno y utilizar este dinero para
construir, digamos, una cabaña. El turismo ha generado más
ingreso, pero la gente no ha dejado su actividad económica
‘original’: en cambio, están conviviendo con las dos
actividades, pero sin duda con una orientación hacia el turismo.
Él da el ejemplo del pescador que usa su lancha para dar un tour
cuando haya demanda turística.
La comuna de Atravesado Libertador Bolívar: La comuna de
Libertador Bolívar tampoco ha cambiado sus actividades
productivas ‘tradicionales’. William Jagual afirma que la
comunidad de Atravesado sigue siendo una población de mayoría
artesanos (70%) y agricultores (30%). La creación y venta de las
hamacas, los sombreros de toquilla y las estatuitas de concha
son las fuentes de sobrevivencia. A la misma vez, este pueblo
está luchando para el mismo reconocimiento que Montañita ha
logrado. “Va invirtiendo, poniendo guapo” para alcanzar esta
mejor visibilidad, a ser reconocido tan turísticamente que
artísticamente.
Rosendo Floreano, que trabaja en el bar de la Casa del
Sombrero, defiende que Libertador Bolívar goza de la playa como
un recurso natural con valor turístico. La gente busca la playa
para vacaciones: “[e]l turismo de sol y playa constituye una
tipología que mueve muchos viajeros hacia un destino que
mantiene condiciones naturales y que presenta facilidades para
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los turistas” (Carvache Franco, Torres-Naranjo y Carvache Franco
2017, 114). A la diferencia de Montañita, la mayoría de los
turistas que se quedan en la Casa del Sombrero son del Ecuador
mismo. El turismo de Libertador Bolivar es más familiar en vez
de un lugar de diversión nocturna. La Casa ofrece un espacio de
‘relax,’ un ámbito seguro para niños. Hay una confusión de que
el turismo va a traer ‘la ciudad’ aquí, pero su objetivo es
mantener un ambiente natural y rústico.
Kary Elisa Lainez de la Rosa también expresa este deseo del
mantener un pueblo limpio mientras promoviendo una buena
publicidad turística. Ella hace la limpieza en el hostal de
Kamala en Manglaralto. Su esposo Wilson es dueño de una cabaña
playera en Atravesado. Para ellos, el turismo es otra fuente de
ingreso, y el ingreso está conectado con el Buen Vivir, su
camino a los días mejores.
Para Gladys Clemente, la partera de Libertador Bolívar, el
Buen Vivir es vivir como una comunidad unida, como familia. Su
fuente de orgullo es que “somos nativos, nacidos.” Según ella,
el error de Montañita fue de no pensar en hacer su mismo. En
contraste, Atravesado no ha vendido sus tierras: “Todo es de
aquí.” Están priorizando una forma de turismo nativa y propia.
Pablo Barzola, su esposo y una de las manos creativas de la
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artesanía,27 piensa que el turismo abre las puertas, y esta
acción facilita el desarrollo del pueblo.

4. LAS MODALIDADES ALTERNATIVAS
Aunque un discurso desarrollista basado en los conceptos
modernizadores de ingreso y el crecimiento económico goza de
buena salud en la zona, sigue existiendo esfuerzos a “construir
realidades y conocimientos a partir de las historias locales y
prácticas de aquellos que han sido declarados y clasificados
como ‘subalternos’, ‘marginales’ e ‘inferiores’” (Lager 2018,
4). Los “ecologistas, culturales, feministas, alternativos,
espirituales van poco a poco despertando” para generar “estos
tipos de expresiones anti-sistema y de manifestaciones de vida
natural y plural” (Freire 2016, 117).
La recuperación ancestral → Pura Hoja. La ruta del
Spondylus toma su nombre por ser el único hábitat de esta ostra,
la que era un elemento esencial en el ritual andino y un
componente clave en las redes de intercambio del Ecuador precolombiano (Bray 2008, 15). La evidencia arqueológica sugiere
que las culturas ancestrales costeñas, como Valdivia, JamaCoaque y Manteño-Huancavilca, eran participantes fundamentales y
los beneficiarios principales de esta demanda (Bray 2008, 21).
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Se define el pueblo ancestral de Valdivia como el inicio de
asentamiento y cultura agro-alfarera desde aproximadamente 4000
años a.c. (Bray 2008, 15).28 Aunque es famosa por la cerámica
(particularmente las figuras fértiles de la Venus de Valdivia),
esto pueblo también tenía acceso a la palma de coco, y la usaba
para tejer vasijas y canastas.
Manuel Rodriguez, comunero de Montañita, creó la
organización Pura Hoja para recuperar el saber ancestral de
trenzar la palma.29 Él enseña talleres de las técnicas. Ha
llevado más que 20 años como artesano itinerante. Antes,
“[v]ivíamos de la pesca y la agricultura,” pero también daba
clases del surf y trabajaba como guardavidas. Siempre su vida ha
estado en el mar, aún pasó la mayoría de los últimos años
viajando, aprendiendo e intercambiando.
Es otra forma de vida generar este tipo de economía más
recíproca, sin dinero. Ha conseguido su alimento, su hospedaje y
sus paisajes a través del intercambio de su artesanía. Aprendió
vivir de esta manera por el sistema ancestral que le he enseñado
unos modos de ser más comunitarios que podrían ser claves si el
sistema capitalista se acabara. Para él, estar en contacto con
el material es comunicar con los ancestros: la memoria de las
plantas converge con la memoria genética de nuestros cuerpos.

28
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En Montañita, no hay muchas formas de recuperar este
conocimiento ancestral; ha perdido muchas tradiciones de sus
abuelos y sus ancestros. Es un lugar turístico con mucha
pluralidad cultural, pero una orientada a interactuando con los
turistas extranjeros en vez de la interculturalidad. También
concibe del desarrollo como un crecimiento, pero señala que
Montañita tiene un desarrollo desequilibrado, uno que eleva el
capital y el dinero al detrimento del ambiente.

Está en el

proceso de construir un centro cultural que conlleve un foco
artístico, deportista y medioambiental e intente equilibrarse
con cosas distintas, creativas y buenas. Con eso, Manuel ojalá
fomente ‘otro tipo de desarrollo’ más sostenible.
Los daños ecológicos → Mingas por el Mar
También trabajando en la esfera medioambiental es la
organización Mingas por el Mar. El de Montañita es uno de 11
grupos activos en Ecuador. Según su sitio de web, Mingas por el
Mar tiene el siguiente propósito:
Este proyecto tiene la finalidad de educar a la comunidad
sobre la cantidad de basura que se encuentra en todas las
playas del Ecuador y generar un cambio de consciencia en el
que entendemos de qué manera nos afecta la polución de
nuestras playas y tomamos responsabilidad sobre este
problema. (Mingas por el Mar, n.d.)
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Además de limpiar las playas, Mingas por el Mar organiza las
campañas de consumo responsable, como el #SinSorbetePorFavor.30
La minga es un concepto kichwa de trabajo comunitario para
el beneficio colectivo; es una parte clave del tejido social. En
su biografía, Joos Fleskens, la líder del grupo de Montanita,
expresa que labora con esta organización “para volver a una vida
sana en conjunto con la Pachamama” (Mingas por el Mar, n.d.).
Entonces, este grupo está explícitamente evocando conceptos de
la cosmovisión andina para armonizar la vida y el turismo con la
naturaleza.
La interculturalidad → La escuela de Ayampe
La Escuela Ernesto Velásquez Kuffo, ubicado en la comuna de
Ayampe en la provincia de Manabí, está promoviendo un proyecto
de educación democrática, activa, respetuosa y comunitaria a
través de las pedagogías alternativas.31 Según su página de
Facebook, sus metas son:
Que todos los niños y niñas de Ayampe
independientemente de su nivel económico y de su
procedencia reciban la misma educación de calidad
Que la escuela se convierta en un motor de desarrollo
de la comunidad de Ayampe.
Que la zona rural oferte los mejores servicios
educativos para que la población no emigre a la ciudad.
Que esta escuela se convierta en un referente de
innovación y calidad, resultado del esfuerzo comunitario y
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del compromiso público y privado. (La Escuela de Ayampe
2019)
La escuela emplea una retórica desarrollista, pero una que
ilustra conexiones explicitas entre la educación, la economía,
la migración y la gobernación (tanto estatal que privada). Según
Roque, normalmente la gente nacida “no se la cruzan en el
cotidiano” ni se integra mucho con los extranjeros que viven
allá,32 y eso se manifiesta en el sistema escolar: los niños de
extranjeros típicamente van a la escuela privada. De ahí nace el
foco en la accesibilidad, la idea que todos los niños pueden ir
a la misma escuela. Para él, la construcción fue un gran logro
en mejorar la cohesión social: “Juntamos, todos trabajamos a
construir la escuela,” tipo minga.

“los turistas veraneantes residenciales, se caracterizan por su
eventualidad, elevado consumo de servicios turísticos, no se interesan en la
integración o la asimilación de costumbres y no tienen compromiso ni sentido
de pertenencia con la localidad” (León León 2013, 132).
32
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LA CONCLUSIÓN
Es seguro decir que el proyecto modernizador ha plantado
sus raíces en Montaña: “el deseo de seguir desarrollándose
turísticamente parece ser más fuerte que el miedo a poder dejar
de lado su autonomía” (Lager 2015, 139). Y el eslogan del infame
“lo que pasa en Montañita queda en Montañita” es farsante: la
transformación que ocurrió en Montañita sin duda ha afectado y
sigue afectando una gran mayoría de las comunas por la Ruta en
términos de cómo se entiende la economía y el trabajo y se
define su identidad y sus posibilidades.33 Uno de los efectos más
profundos es como “[e]l desarrollo civilizatorio propende a la
homogeneización de la vida, del pensamiento y de los valores”
(Freire 2016, 137). Se han expuesto algunos de los paradigmas
alternativos – las “variadas caras” (Lager 2015, 131) – que, de
alguna manera pequeña, están intentando enfrentar esta hegemonía
a través de un reencuentro con ciertos aspectos de la
ancestralidad.
Es común escuchar el dicho, “cuando Montañita era
Montañita,” pero eso significa algo diferente que depende de
quien lo declara. Para algunos, alude a un lugar más verde y
natural, a una “Montañita en el tiempo remoto en que el turismo
no existía en el pueblo y la gente se dedicaba mayoritariamente
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a la agricultura y la ganadería” (Avada 2011, 2); a los días
cuando toda se movía alrededor del fogón; a otros, a un tiempo
cuando la droga no formaba parte del diario. Sin embargo, “un
ritmo y jala, un ritmo y jala” continua, pero es distinto de lo
pesquero.34 Ahora, involucra el engancho de los turistas para
cumplir una interpretación del Buen Vivir que tiene que ver más
que nada con los ingresos. Esta interpretación favorece una
perspectiva norte-centrista y norte-global, “y tiene como fuente
… muy poco del Armonismo Complementario Andino o Sumak kawsay”
(Freire 2016, 162).
Este ha puesto la noción de que vivir algo significa lo
mismo de vivir de algo. Según esta forma de pensar, la identidad
es exclusivamente construida por la actividad ‘productiva’. Hay
una desconexión entre esto y la cultura de sanación, de vivir en
el momento presente que simultáneamente prospera: Montañita
todavía está decidiendo si va a “[d]edicarse más a vivir la
vida, que vivir para trabajar toda la vida” (Friere 2016, 133).
Está decisión indicará si va a seguir sacrificando sus
fuentes de vida para el beneficio económico. En el intento de
frenar los daños ecológicos, han surgido un discurso de
sostenibilidad. Pero Freire nos recuerda que “[e]l desafío… es,
entonces, no llegar a un modelo de ‘desarrollo sostenible’ (o
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local) que preserve la depredación industrial, que siga
ensayando adaptar el medio ambiente al modo de vida consumista”
(Freire 2016, 133). Es decir, no se requiere solo la reducción
del uso de sorbetes, sino también un cambio radical de patrones
de consumo. En este sentido, lo medioambiental siempre es
social:
Si siguen considerando a la naturaleza como un bien de
intercambio, sujeta al ejercicio de derechos de propiedad,
susceptible de uso, goce y libre disposición, todo estará
en la misma fuente embrionaria. Mientras no se cambie el
tipo de relación con la naturaleza, a una relación
recíproca, a una relación sagrada, a una relación armónica,
a una relación de guardianes, a una relación holística, a
una relación de seres vivos, a una relación de órganos del
gran organismo de la vida (vitalcentrismo); no habrá ningún
cambio que nos conduzca a una larga estabilidad social.
(Freire 2016, 152).
Las formas de ser alternativas son inútiles si no reconcilian
con el campo medioambiental. Escobar hace hipótesis de que “solo
la crisis ecológica tiene el potencial para desestabilizar
cualquiera de los marcos de desarrollo existentes en la
actualidad si se toma en serio” (2012, 13). Los cambios
climáticos – particularmente la escasez del agua – solidificaron
el turismo como el principal modelo económico (y todos los
valores con lo que viene) en Montañita. Ya veremos cómo lo van a
alterar.
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LAS REFLEXIONES PERSONALES
Cuando propuse Montañita como mi sitio para mi proyecto
independiente durante el proceso de aplicación al programa, no
tenía ninguna idea sobre en lo que estaba metiendo. Se podría
decir que se me advirtiera, pero como una niña, ignoré el texto
de “superficie caliente” y toqué la estufa de todas formas.
Lo que inicialmente me llamó la atención sobre Montañita
fue como se lo describió en los sitios de web turísticos:
“descubierto por hippies en los 1970s” típicamente señala una
mentira neocolonial. Me interesaba los contornos de este turismo
tipo ‘hippie’: ¿qué aspecto tiene la elevación de la conciencia,
si no tiene una dimensión política? ¿Por qué hay tantas personas
que estén resolviendo sus traumas personales a través de
vacaciones a lugares con traumas colectivos (e.g.,
colonización)? ¿Por qué soy una de estas personas?
Como una estudiante del ‘desarrollo’ – lo que sea que eso
signifique – me fascinaban los mercados y el discurso que han
surgido alrededor de esta forma del turismo de ‘escape’. Y como
una antropóloga en ciernes, también estaba curiosa sobre como
este ha afectado lo local.
Llegué con muchas expectativas falsas, asumiendo que el
turismo de Montañita fuera predominantemente occidental; que la
farra fuera tan intensa; que el ‘descubrimiento’ de la playa por
surfistas fuera rumor, mítico (pido disculpas, Evelio); y que
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hubiera una oposición visible y fuerte contra el turismo como el
modelo económico dominante (equivocada, equivocada, equivocada,
equivocada).
Ya sabía que iba a ser difícil navegar Montañita como una
extranjera, joven, académica. Durante una de mis primeras
conversaciones con Sergio, él reconoce que hay cierta
resistencia contra la ‘investigadora’ que “parece rubia,”
correteando y planteando sus preguntas. Además, como gringa en
Montañita, se me ve por mi poder adquisitivo y mi potencial
sexual. Se asume que mi genero de música favorito es el tecno.
Mi segundo día, mi intento de obtener una entrevista grupal fue
interpretado como un intento de solicitar sexo grupal.
Después de superar unos incidentes de ese tipo, se volví
más y más agradecida por vivir en Libertador Bolívar. Aunque era
más tranquilo, esta experiencia también lleva sus propios retos:
la ida y vuelta entre los pueblos cada día (con la obligación de
volver antes de las 9, por el horario del bus); no tuvimos agua
corriente durante mis primeras semanas (ya que las autoridades
dan preferencia a las zonas turísticas durante horas punta);
hubo una situación durante una reunión familiar que últimamente
me provocó a cambiarme de casa y buscar otro acuerdo de
convivencia.
Durante estas primeras semanas, me sentí casi como si
estuviese viviendo una vida doble, extendiéndome a ambos lados
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de la Montañita actual y lo que imaginaba era la Montañita
antes. Al vivir con la partera me dio un nivel de autoridad, me
ubiqué dentro del escenario, le avisó a la gente que hubo otro
par de ojos mirándome, me distinguió de los otras Gringas Locas.
Fue sumamente difícil salir de Atravesado. Últimamente,
decidí hacerlo por mi seguridad y por el bien de mi proyecto.
Además, después de una serie de coincidencias increíbles y
conexiones interrelacionadas, me parecía el destino era que yo
debía vivir con Ileana y permitirme tener una experiencia
distinta.
Mi primera noche en su casa, Ileana y yo hablamos sobre mi
interés personal en hacer mi proyecto en Montañita, más allá de
lo académico. “Te conectas allá,” me dijo, y no estaba
equivocaba. Como la hija de alguien quien lucha con la adicción
de drogas, me costaba pasar mi tiempo en Montaña, donde el abuso
de drogas es tan prevalente, tan normalizado. A la misma vez, es
un ambiente en lo que estoy cómoda, en lo que he tenido de estar
cómoda. Es uno que puedo manejar, que he manejado.
Más que nada, al estar en Montañita me forzó a enfrentarme
estos demonios míos, a mirar al uso de drogas analíticamente, a
contextualizarlo, y de esa manera, a ofuscar las fronteras entre
el Sujeto y el Objeto, entre sentir y pensar. “El alcohol es
droga también,” mi amigo Luis me recuerda. Otro facilitador del
escape, un mini escape dentro el macro. Qué apropiado que el
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sitio más popular del lugar se llama ‘Lost Beach,’ playa
perdida.
Recuerdo leyendo un letrero, un recordatorio de cerrar la
puerta en el hostal Kamala: incluso los burros son artistas del
escape en esta zona. Se puede sentirse todo este escape en la
energía de Montañita. Es pesada, adictiva, embelesada.
Electrizante y agotante simultáneamente. Es porque Manuel me
aconsejó que no tratara de dejar mi trauma, mi problema acá,
porque la energía negativa se queda y se contagie a los demás.
“Transfórmalo” en vez de botarlo.
Mi reflexión revela lo fácil que es envolverse en la
cotidianidad de Montañita, en la rutina, en su energía
contagiosa. Y aunque es difícil imaginar que siga sin ti, que el
pueblo levante sin importar tu presencia (aunque no hasta las
2pm), la transitoriedad te humilla. Todo el mundo está
despidiéndose en Montaña; no eres una excepción. Solo te has
entrado esta gran confluencia, como la entre el rio y el mar.
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Foto 1: La estatua del surfista en Montañita, Ecuador.

Foto 2: Mapa de la Ruta del Spondylus en el Museo de Valdivia.

Foto 3: Una publicidad de la meditación pineal en la Punta de Montañita.
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Foto 4: Evelio Baquerizo en su casa al lado de Dharma Beach Hotel. Su camiseta dice:
"Montañita Untd: Recostruyendo el turismo y conservando la magia."

Foto 5: Protestas en la defensa de la tierra en Valdivia, marzo de 2019, descargada de
la pagína de Facebook de la Comuna de Valdivia.

Foto 6: Exterior de la discoteca Lost Beach en Montañita.

Foto 7: Alerta de seguridad en Montañita.
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Foto 8: Un vendedor ambulante de helado en Olón.

Foto 9: Mural en conmemoración de la ancestralidad costeña en Olón.

Foto 10: Pablo Barzola, artesano de hamacas, de Libertador Bolívar.
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Foto 11: Museo de Valdivia; la famosa estatua de Venus.

Foto 12: La artesanía de la palma de coco en Pura Hoja, Montañita.

Foto 13: Una publicidad de la campaña de Mingas por el Mar, en Caña Grill, Montañita.
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Foto 14: Escuela de Ayampe.

Foto 11: Transformación estructural de la Comuna, en el Museo de Valdivia.

Foto 12: Prohibición de jaladores en Montañita.

